(музыка) Amethystium “Aphelion” (2003)

Недавно со мной случилось нечто довольно обыденное.

Недавно я заслушал до дыр всё, что я обычно слушаю и захотел найти для себя что-нибудь новое. Забегая вперёд, я хочу сказать, что ничего нового я не нашёл, но наткнулся на хорошо забытое старое. И это стало неким толчком для написания очередного постинга про любимые альбомы.

Вот, как это произошло.

Я ищу что-то новое. Просматриваю списки релизов, пытаясь за что-то зацепиться интуитивно — забавное название, лейбл, интересную обложку, небольшие кусочки, которые предоставляются для предпрослушивания. Вообще-то, всё это, как правило, не показатель того, что я нашёл то, что хотел — даже если по нескольким пунктам зацепит. После тридцати секунд предпрослушки, заставившей обратить на себя внимание, дальше на альбоме может спокойно оказаться четырнадцать недель тишины. Обложка не говорит вообще ни о чём — как-нибудь я обязательно отдельно напишу про дизайн обложек. Название… ну, оно тоже, как правило, зачастую служит для привлечения внимания туда, куда оно иначе не привлекается.

Итак, я просматривал списки релизов. В какой-то момент обнаружил себя где-то в разделе поджанров. Ряд из них был таким абстрактным, что ничего мне не говорил. Где-то в глубине абстракций мне попался релиз из двух композиций, к которым была приложена инструкция “как это правильно слушать”.

Мне понравился подход, хотя слушать я, конечно, не стал.

Судите сами. Суть всего этого была в том, что надо было удалиться от мира и поститься три дня…

шутка

Суть всего этого была в том, что надо было найти пустое и тёмное помещение. В идеале без окон. Но не чулан, потому что в этом помещении необходимо было лечь на пол, вытянувшись и сложа руки по швам. Всё это надо было проделывать поздней ночью, в самый что ни на есть час быка. То есть, между двумя и тремя часами. Удалиться в помещение, лечь на пол, надеть наушники с закрытыми амбюшурами и провести дыхательную подготовку: три-четыре минуты глубоко и размеренно дышать. Потом надо наконец-то включить плеер и послушать эти два трека. Когда музыка отзвучит, сразу вставать нельзя — нужно полежать ещё девять минут.

и вот это уже не шутка

Ну, понятно, что после такого подхода из любой откровенно слабенькой мелодии может явиться мощное откровение. Дело в почти религиозном ритуале. Вы не поверите, из скольких откровенно слабых вещей в этом мире выжимается куча смыслов просто при помощи дешёвого ритуализма. И я сейчас даже не о музыке…

Приведённый пример — это, конечно, аудиофилия “от обратного”. Проще говоря, аудиофилия без технического уклона, в котором провода прогревают и раскладывают по подставкам из карельской берёзы. Здесь как бы прогревают и раскладывают себя.

Но не будем о грустном. Я предлагаю совсем другой альбом и несколько другую инструкцию, как его слушать…

Возьмите один долгий осенний вечер. Должно быть ещё недостаточно холодно для того, чтобы выпал снег, но достаточно холодно, чтобы изо рта на выдохе шёл пар.

Выйдите из дома и дойдите до рощи, парка или сквера — любого места, где будет достаточно деревьев. Лес вам вряд ли подойдёт — ведь было бы неплохо, чтобы вы видели небо.

Присядьте на что-нибудь деревянное — идеально было бы сесть на поваленное дерево или пень, но подойдет также деревянная лавочка. Не надо сидеть на металле — пар изо рта, помните?

Включите плеер, когда будете готовы. Дыхательную подготовку проводить не обязательно, хотя, если хотите… Когда я курил, я непременно выкуривал сигарету, этого было вполне достаточно.

Посмотрите на доступные источники света — если это фонари, то обязательно отметьте ореолы или “звёздочки” вокруг них. С нашей стандартной городской ксерофтальмией вы почти наверняка их увидите. Это трогательно, но это признак того, что вы слишком много времени проводите за компьютером.

Посмотрите вокруг и задумайтесь, о чём хотите. Мне удивительно думается, о чём хочу под этот альбом. И когда я не хочу думать ни о чём, это тоже получается.

Постепенно альбом доиграет до “Autumn Interlude” — вам она может просто понравиться, а для меня она что-то вроде отправной точки — обычно я слушаю её вечером перед любым путешествием длиннее 500 километров. Почему-то меня это собирает и настраивает на нужный лад.

Feels like I could reach up into dark October skies
Scoop up seven of Orion’s stars, hold them like shiny diamonds
Then I turn and return to a world less than I’d like it to be
Strange thoughts staring at the stars on an autumn’s night

Вы не обязаны соблюдать эту или иную инструкцию в точности.

Помните, что настоящий мастер может путешествовать по всем мирам даже не выходя из дома. Предлагаю всем искать свои маршруты, но в какой-то момент обязательно заглянуть в тот уголок мироздания, где осенним лунным вечером я тихо сижу на поваленной липе со своей верной фляжкой и со своими неверными мыслями.

Скорее всего, я вас не замечу, но вам это и не нужно, верно?