(музыка) Dom & Roland “Industry” (1998)

Допустим, сейчас 2002-й. Январь. Морозно. Я расхаживаю по комнате и собираю разные вещи в рюкзак — мне надо ехать на лабораторную работу по органической химии. Халат и лабораторный журнал лежат с вечера — забыть можно всё что угодно, голову можно забыть, но не эти две вещи. Без них можно просто никуда не ехать. Не проскальзывать боком в двустворчатую дверь, шелушащуюся белой краской. Не оглядывать холодный кафельный зал лаборатории, в которой господствуют два цвета — белый и серый, а из более ярких первым бросается в глаза ядовито-жёлтый металлический питон газовой трубы.

Не смотреть в который раз на стенд, на котором за стеклом висит фотография коллектива кафедры, где в первом ряду сидит преподаватель в костюме-тройке и кедах. Кеды всё время кто-то старательно обводит кружком при помощи маркера прямо по стеклу, привлекая внимание к невольному смысловому центру композиции. Кружок регулярно стирают, но он возобновляется.

Рюкзак старый, в другой жизни я ходил с ним в школу. Он ещё ого-го, но один из внешних карманов я намертво заблокировал — язычок замка очень ненадёжен, и если ненароком что-то положить туда, то можно легко с этим чем-то расстаться. Чёрная прессованная кожа, никелированные язычки замков, треугольный металлический бэдж. Мой верный спутник по любой дороге. Порой мне тебя очень недостаёт, старина. Даже сейчас.

Помимо всего прочего, я кладу в рюкзак дисковый плеер (самый простой и дешёвый Sony Walkman, стоковые наушники) и вот этот альбом. Я не очень давно стал слушать текстеп, но сразу полюбил его за лаконичность и выразительность. Техно уже почти кончилось, до дабстепа ещё целое десятилетие. Такое время.

На улице ужасно холодно, воздух наполнен колючими водяными кристаллами, вокруг низкого солнца светится гало. Автобус приходит неожиданно быстро, я не успеваю замёрзнуть, но успеваю надеть наушники и просунуть плеер поглубже под одежду — во внешнем кармане при такой погоде батарейкам хана за полчаса. И вот я уже еду. Заканчивается вступление, звучит первая жёсткая партия ударных, кожа рюкзака, слегка задубев на морозе и покрывшись снежной пылью, каким-то волшебным образом преломляет лучи на сотни микроскопических радуг, а я машинально запоминаю это явление навсегда.

Автобус ползёт, день вот-вот перевалит за середину. Голове холодно, ногам горячо от салонной печки. Технически выверенный, резкий звук в наушниках как будто текстовыделителем подчёркивает реалистичность происходящего. Такой момент.

Года через четыре после этого дня мне снится сон — будто бы та же зима и тот же мороз, тот же солнечный день и то же космическое гало, но я иду, а не еду, и как будто в обратную сторону — по направлению к дому. Воздух густой, он как будто слегка звенит от мороза. Кажется, можно отломить его на память и положить в морозилку до самого жаркого дня в июле, когда после обеда встанет такая тишина, что будет больно ушам. В этот момент придётся достать этот кусочек и со звоном разбить об асфальт, вернув себе мир звуков. В чуть подёрнутом белесой дымкой небе встают московские миражи — я вижу Триумфальную арку, Университет, церковь Вознесения в Коломенском и что-то ещё, что не могу узнать. Здания оторваны от земли и всё время искажаются, как будто огромный невидимый диапроектор проецирует их на простыню, развеваемую ветром. Некоторые из них странно вывернуты. У меня уже есть цифровой фотоаппарат и я отчаянно хочу это сфотографировать.

Не получилось даже во сне.

Dom & Roland — это, на самом деле, как Карл Маркс и Фридрих Энгельс — четыре разных человека. В оригинале это Доминик Ангас и его сэмплер Roland S760, который, по его словам, он купил тогда, когда все покупали Akai S1000 (полагаю, это пошло ему на пользу). Говорить о Доме и его верном Роланде не совсем верно в отрыве от друзей, коллег и инспираторов, а именно о Ed Rush, Optical и Nico Sykes. Вот вам и четвёрка для изучения. Что до самого Дома — через несколько лет после начала музыкальной карьеры вот этим полновесным альбомом (сколько-то синглов до того почти не в счёт) он открыл собственный лейбл, который благополучно существует и по сей день.

Работы Dom & Roland — это не то, что можно услышать на современных модных фестивалях, посвящённых drum’n’bass. Для ценителя жанра наших дней старичок звучит просто и академично — во всяком случае, именно эти слова чаще всего произносили ценители, которых я спрашивал. Некоторые из них говорили также что-то там про скуку, но к ним я не особо прислушивался. В любом случае, решить можно, как обычно — только послушав. Я для себя всё решил. Этот альбом был у меня на компакт-диске и брался с собой по случаю, сейчас он всегда со мной в формате FLAC.

Приятного прослушивания!